Федерико Гарсиа Лорка

Слушай, сын, тишину эту мёртвую зыбь тишины,
где идут отголоски ко дну.
Тишину,
где немеют сердца,
где не смеют
поднять лица.

— Тук-тук…
Кто бы мог?
— Я пришла на твой порог,
я осенняя тоска.
— Что ты хочешь?
— Смоль виска.
— Не отдам я, спрячь суму.
— Не отдашь — сама возьму.
Тук-тук.
Та же тьма…
— Это я, твоя зима.

Стихотворная книга это мёртвая осень;
стихи — это чёрные листья
на белой земле,
а читающий голос дуновение ветра:
он стихи погружает
в грудь людей, как в пространство.
Поэт — это дерево
с плодами печали:
оно плачет над тем, что любит,
а листья увяли.

В глубинах зелёного неба
зелёной звезды мерцанье.
Как быть, чтоб любовь не погибла?
И что с нею станет?
С холодным туманом
высокие башни слиты.
Как нам друг друга увидеть?
Окно закрыто.
Сто звёзд зелёных
плывут над зелёным небом,
не видя ста белых башен,
покрытых снегом.
И, чтобы моя тревога
казалась живой и страстной,
я должен её украсить
улыбкой красной.