Цитата из сериала «Ковчег / Корабль (El barco)»

Однажды мама рассказала мне сказку о бесстрашном мальчике. Его звали Хуан. Бесстрашный Хуан. Он был таким храбрым, что сражался с ведьмами, людоедами, призраками и даже львами. И нисколько не боялся. Но это всего лишь сказка. А еще мама сказала, что все люди боятся. Разновидностей страха существует столько, сколько людей на Земле. Боятся потерять то, что любят. Даже если они очень-очень маленькие. Боятся до коликов в желудке, когда любят ребенка. Страх перед тем, что нельзя выразить словами. Страх перед чудовищем, который живет в шкафу. Но ты очень хочешь, ведь ты такой храбрый, посмотреть ему в глаза.

Шкаф — лучшее место в мире, чтобы спрятаться, когда играешь с папой в прятки, хотя мама никогда не разрешала там прятаться, потому что говорила, что если дверь закроется и я не смогу выйти, то я очень испугаюсь. Потому что запереться самому или быть запертым — это разные вещи. Например, когда тебя наказывают, закрывая в комнате, и тогда ты уже не хочешь там быть. Даже если это самое прекрасное место в мире.

Дядя Хулиан всегда мне говорил, что на корабле все вверх дном. Может, тогда земля не исчезла, просто мы находимся в перевернутом мире? В таком мире дети заботятся о родителях, игрушки живые, они рано встают, чтобы идти в школу, а люди встают ночью и ходят в пижамах по улицам. Если бы мы жили в перевернутом мире, я бы была самой умной на корабле. Лучшее в перевернутом мире то, что есть мама.

Самый сильный шторм на свете меня не испугал. Меня пугает лишь учитель, с которым я встретилась в коридоре, потому что он знает наши секреты. Но его секретов я не знаю.

Любовь не растет постепенно. Она возникает сразу.