Цитата из книги «Звонок» — Кодзи Судзуки

Нельзя верить первому впечатлению. Всегда во всем сомневайся.

И, что самое противное, всегда подгоняешь под все какую-то концепцию, чтобы придать системе сделок с совестью праведный вид.

Так всегда бывает. Одно дело испытать на собственной шкуре и совсем другое – услышать чужой рассказ. Все равно не удается представить, как это было на самом деле.

Бездумная, автоматическая работа очень часто приятна для тела, но, увы, губительна для ума.
(Если работа не требует воображения, то физически она может быть сколь угодно легкой, но психологически от нее нередко устаешь так, что жить не хочется.)

Единственное, что мог сделать Андо, чтобы не волноваться понапрасну, — это убедить себя в том, что его жизнь все равно уже кончена. Горечь утраты поможет ему преодолеть бессмысленную привязанность к жизни.