Наталья Филимонова

Сутки — холод, недели — зной.
Там, на юге, цветут пионы,
А у нас — сапоги, капюшоны
И испорченный выходной.
Сутки — вместе, недели — врозь.
Незаметно стекают слёзы,
На бумагу ложатся прозой,
Словно так у них повелось.

Зачем доверять,
Если лгут, убивают и мстят?
Впотьмах возвращаться
Туда, где нисколько не ждут?
Зачем улыбаться
Тому, кто тебе не рад?
Взахлеб объяснять,
Если знаешь, что не поймут?

Только сейчас поняла — наступила осень:
Время холодных ночей и измученных лиц.
Каждое утро я посыпаюсь в восемь,
Слышу трамвайный гудок вместо пения птиц.

Ты не звонишь.
Ты привык к неожиданным встречам,
Где-нибудь
В тёмных подземках больших городов.
Знаешь, от этого даже становится легче:
В нас отражается пламя прощальных костров.

Только не смей
Приучать мое сердце к неверности —
Я никогда не прощу разлюбивших на час.