Цитата из книги «Хроники Заводной Птицы» — Харуки Мураками

Есть еще время до смерти — значит есть и возможность выжить.

Надо иногда давать чувствам выход. В противном случае они застаиваются. Вот вы высказались, и, верно, чувствуете себя лучше?

Если я сейчас расслаблюсь, я на кусочки рассыплюсь. С самого начала я так жила, и сейчас только так могу жить. Один раз расслаблюсь — потом не смогу вернуться. Рассыплюсь на кусочки, и унесёт меня куда-нибудь.

Но приходит время, когда каждый возвращается на свое место. Только мне некуда вернуться. Знаешь, есть такая игра — все вокруг стульев бегают, потом садятся — а одному стула не хватает.

— А ты классно готовишь!
— Да нет, не классно. Просто выполняю все, что нужно, старательно и с любовью. Уже этого достаточно, чтобы получилось что-нибудь интересное…