Близость

Где-то в глубине, где живут души, где рождаются сны, где нет боли, ибо там ей нечем питаться, там венчание – это слияние двух душ. Как слияние двух рек. Когда вода сливается воедино.

Я вдруг подумала, что этот круговорот: меня освещает свет его спальни, а его — свет моей. Я видела Дэвиса лишь потому, что он мог видеть меня. Мы лежали в зернистом серебряном свете, и от страха и радости такого бытия казалось, что мы на самом деле находимся не в своих кроватях, а в каком-то неощутимом месте, почти что в сознании друг друга. Близость тел в реальной жизни не могла сравниться с этой близостью.

Главное ведь — зайти в квартиру и закрыть за собой дверь. Дальше начинают говорить глаза, руки, губы — без слов, потому что, когда двое хотят одного и того же, слова без надобности.

В мире живут 4 миллиарда человек. Из них мне близка только горстка людей. Включая тебя. Особенно тебя.

Я смотрел на мягкие линии спины, которые терялись в вырезе ее одеяния… О, эти падающие листья за окном… О, эти опадающие линии плеч так близко от меня – аромат волос – голубые сумерки – полуоткрытый рот – серьезный, почти печальный – эти затухающие минорные звуки…

… ни одни из знакомых мне взрослых не были так близки друг с другом, как бабушка с дедушкой, и эта близость проявлялась не только в постоянной потребности быть рядом, видеть друг друга каждую секунду, но и в непрерывных – за неимением более удачного словосочетания – придирках, исполненных любви. Едва ли не каждое слово, обращенное к другому, затрагивало какой-нибудь нерв, провоцируя ответный всплеск раздражения, но это лишь свидетельствовало о почти невыносимой тревоге, в которой они жили, о любовном чувстве, вспыхнувшем с новой силой по причине угрожающих обстоятельств.

Вы делаете друг друга настоящими, если просто видите кого-то и позволяете быть увиденным в ответ.

Люди, одержимые одной пламенной страстью, лучше понимают друг друга, больше друг другу доверяют, легче раскрываются друг перед другом.

Тех, кто мне изредка подносит стакан вина, я ещё не считаю близкими. Пусть они лучше думают, что я их должник.